Fiquei cu­ri­o­so em re­la­ção a «Mr. Robot» por­que se di­zi­am ma­ra­vi­lhas so­bre a for­ma re­a­lis­ta co­mo a sé­rie re­tra­ta­va o mun­do dos «hac­kers» e dos com­pu­ta­do­res. E era ver­da­de: fi­nal­men­te, uma obra de fic­ção não pro­vo­ca­va sen­ti­men­tos de em­ba­ra­ço até pa­ra quem co­nhe­cia só os mí­ni­mos olím­pi­cos da­que­la área.

O que me fez fi­car com­ple­ta­men­te agar­ra­do à sé­rie foi a per­so­na­li­da­de e a si­tu­a­ção do per­so­na­gem prin­ci­pal, o «hac­ker» Elliot Alderson.

Rami Malek como Elliot Alderson

Rami Malek co­mo Elliot Alderson

Elliot é me­ta­de ca­chor­ro, me­ta­de louva-a-deus. Quando ten­ta co­mu­ni­car com aque­les que ama e não con­se­gue, os enor­mes olhos do mag­ní­fi­co Rami Malek fazem-me lem­brar os de um cão­zi­nho que há mui­to per­deu o do­no e já não sa­be co­mo con­fi­ar nos hu­ma­nos, em­bo­ra pre­ci­se de­ses­pe­ra­da­men­te de fa­zer par­te da nos­sa ma­ti­lha.

Elliot não tem ca­pa­ci­da­des de so­ci­a­li­za­ção, esconde-se den­tro do ca­puz, man­da «fo­der» a so­ci­e­da­de, cri­ti­ca com du­re­za a for­ma in­con­se­quen­te e inó­cua co­mo usa­mos as re­des so­ci­ais pa­ra co­mu­ni­car­mos uns com os ou­tros, os nos­sos va­lo­res de­tur­pa­dos, as nos­sas men­ti­ras, os nos­sos fal­sos he­róis, mas tem ata­ques com­pul­si­vos de cho­ro e usa dro­gas pa­ra mi­ti­gar os sen­ti­men­tos de so­li­dão e aban­do­no que o dei­xam claus­tro­fó­bi­co na sua pró­pria ca­sa.

Sabemos dis­so por­que so­mos o seu «ami­go in­vi­sí­vel», aque­le em quem ele con­fia os seus se­gre­dos mais ín­ti­mos. Quando co­mu­ni­ca con­nos­co, o dis­cur­so de Elliot é só­li­do e flu­en­te, as pa­la­vras não lhe fal­tam, a sua vi­são do mun­do e das pes­so­as é par­ti­lha­da sem ti­mi­dez.

A sé­rie con­se­gue es­ta­be­le­cer uma re­la­ção qua­se sim­bió­ti­ca en­tre nós e o seu per­so­na­gem prin­ci­pal, mas es­sa as­so­ci­a­ção nem sem­pre aju­da a com­pre­en­der os acon­te­ci­men­tos: se Elliot é en­ga­na­do, nós tam­bém so­mos en­ga­na­dos. Se Elliot se ilu­de, nós tam­bém nos ilu­di­mos. Se Elliot alu­ci­na, nós tam­bém alu­ci­na­mos. Mas se es­ti­ver­mos com ele, es­ta­mos com a sé­rie.

Elliot é emo­ci­o­nal­men­te claus­tro­fó­bi­co, mas tem uma enor­me ja­ne­la so­bre o mun­do e as pes­so­as des­se mun­do: o ecrã do com­pu­ta­dor e as su­as ex­tra­or­di­ná­ri­as ha­bi­li­da­des co­mo «hac­ker».

Elliot é um cri­mi­no­so por­que in­va­de a con­ta do Facebook da me­lhor ami­ga, Angela, vasculhando-lhe as men­sa­gens pri­va­das. Elliot não se sen­te um cri­mi­no­so por­que não o faz por per­ver­si­da­de ou cu­ri­o­si­da­de mór­bi­da, mas por uma ge­nuí­na pre­o­cu­pa­ção com o bem-estar da ami­ga, pe­la ne­ces­si­da­de de a acom­pa­nhar e es­tar psi­co­lo­gi­ca­men­te in­ca­pa­ci­ta­do de o fa­zer no «mun­do re­al».

Elliot no computador

Quando se sen­ta di­an­te do ecrã do com­pu­ta­dor e ten­ta res­ta­be­le­cer o equi­lí­brio per­di­do do Universo en­tre os de­sa­for­tu­na­dos da so­ci­e­da­de e os que mais be­ne­fi­ci­am des­ses in­for­tú­ni­os, os que vi­o­lam a sua éti­ca e os que são ví­ti­mas des­sas vi­o­la­ções, Elliot transfigura-se: o ros­to som­brio es­con­di­do no ca­puz emer­ge. O ros­to cin­zen­to de quem car­re­ga uma tem­pes­ta­de aos om­bros pa­re­ce en­tão ir­ra­di­ar uma luz pró­pria.

Já não é o ca­chor­ro aban­do­na­do, o tí­mi­do, o ina­dap­ta­do, o ho­mem que de­se­ja ser in­vi­sí­vel, mas um te­mí­vel pre­da­dor ca­paz de ar­rui­nar a vi­da de uma pes­soa a par­tir de um com­pu­ta­dor: os bra­ços e as mãos so­bre o te­cla­do lem­bram as gar­ras de um louva-a-deus agar­ran­do mais uma pre­sa.

Mas as su­as pre­sas não são ví­ti­mas ino­cen­tes, co­mo po­de­mos ver lo­go no epi­só­dio de es­treia, quan­do de­nun­cia o do­no de um ca­fé res­pon­sá­vel por ge­rir um sí­tio de por­no­gra­fia in­fan­til.

O que po­de­rá acon­te­cer quan­do es­te ho­mem du­plo, es­te nar­ra­dor em quem não po­de­mos con­fi­ar, re­sol­ve pla­ne­ar um «hack» des­ti­na­do a mu­dar o mun­do, a torná-lo me­lhor? De que mun­do se tra­ta? O de­le ou o nos­so? E fi­ca­rá me­lhor, es­se mun­do?

À boleia de um rico passado

Robert de Niro em «Taxi Driver»

Robert de Niro em «Taxi Driver»

O que tam­bém gos­tei em «Mr. Robot» foi a for­ma co­mo as­su­miu as su­as múl­ti­plas re­fe­rên­ci­as — da mais ób­via, «The Fight Club», a ou­tras mais sub­tis. Vi mui­ta gen­te a tor­cer o na­riz pe­ran­te es­tas re­fe­rên­ci­as. Alguns acu­sa­ram o cri­a­dor e ar­gu­men­tis­ta Sam Esmail de fal­ta de cri­a­ti­vi­da­de.

Vejo as coi­sas de ou­tra for­ma. Qualquer pro­gra­ma­dor no mun­do do có­di­go li­vre e aber­to po­de uti­li­zar par­tes do có­di­go de ou­tro pro­gra­ma­dor, des­de que res­pei­te os ter­mos da li­cen­ça ori­gi­nal e não se li­mi­te a co­pi­ar o «soft­ware» com­ple­to dando-lhe ape­nas ou­tro no­me.

Esmail usa par­te do có­di­go de ou­tros pa­ra cons­truir o seu pró­prio «pro­gra­ma». Todos o fa­zem. Toda a gen­te se apro­pria do que ou­tros já cri­a­ram. Assimilar faz par­te do pro­ces­so de cri­a­ção. Bons exem­plos? Zappa. O jazz. Qualquer ar­tis­ta.

Esmail as­su­me es­sas apro­pri­a­ções sem com­ple­xos, na pró­pria sé­rie ou em en­tre­vis­tas. É co­mo um mú­si­co de jazz que pe­ga na com­po­si­ção de ou­tro e a tor­na sua pe­los ar­ran­jos ou pe­la ex­pres­são úni­ca da sua im­pro­vi­sa­ção. «Mr. Robot» não é uma me­lo­dia ori­gi­nal, mas tem uns ar­ran­jos e uns so­los fan­tás­ti­cos!

Seguem-se de­cla­ra­ções que o pró­prio Esmail foi dan­do ao lon­go dos me­ses em múl­ti­plos sí­ti­os e oca­siões, ex­pli­can­do quais as prin­ci­pais in­fluên­ci­as em «Mr.Robot» e por que ra­zão o in­flu­en­ci­a­ram, co­mo ar­gu­men­tis­ta ou re­a­li­za­dor de mui­tos dos epi­só­di­os.

1 Fight Club

Rami Malek e Christian Slater

Rami Malek e Christian Slater

«Fight Club é ex­ce­len­te no seu es­pí­ri­to de anti-sistema. Quando se quer fa­zer uma sé­rie so­bre hac­kers e a sua cul­tu­ra, se­ria in­sen­sa­to não ser ins­pi­ra­do por um fil­me que é o rei nes­se as­sun­to. Quero pro­vo­car a mes­ma sen­sa­ção que as pes­so­as ti­ve­ram ao ver es­se fil­me.

Há al­go de mui­to au­daz, ex­ci­tan­te e in­te­res­san­te em Fight Club, mes­mo sen­do, ao mes­mo tem­po, ex­tre­ma­men­te po­lí­ti­co. E mos­tra mui­to bem os prós e os con­tras des­ta nos­sa so­ci­e­da­de de con­su­mo. Todos es­ses ele­men­tos fo­ram in­fluên­ci­as.»

2 American Psycho

Martin Wallström como Tyrell Wellick

Martin Wallström co­mo Tyrell Wellick

« Ao con­tar a his­tó­ria do mun­do em­pre­sa­ri­al em «Mr. Robot», que­ria atin­gir um equi­lí­brio en­tre sá­ti­ra e fron­ta­li­da­de. American Psycho é mui­to mais exa­ge­ra­do — e que­ría­mos ser au­da­ci­o­sos, não exa­ge­ra­dos.

Ainda as­sim, é um dos me­lho­res fil­mes que co­nhe­ço so­bre po­lí­ti­ca em­pre­sa­ri­al em­bo­ra não se­ja, es­pe­ro eu, uma re­pre­sen­ta­ção re­a­lís­ti­ca.»

3 Taxi Driver

Rami Malek

«Ao re­ver Taxi Driver ou qual­quer ou­tro fil­me de Martin Scorsese pas­sa­do em Nova Iorque, ve­ri­fi­co co­mo ele fil­mou a ci­da­de exa­ta­men­te da for­ma co­mo a ve­jo: pou­co po­li­da. E nós que­ría­mos fil­mar em lo­cais co­mo Coney Island, mag­ní­fi­ca de se ver, be­la na sua fe­al­da­de.

Taxi Driver é tam­bém um da­que­les fil­mes ino­va­do­res na for­ma co­mo per­mi­te ao ex­pec­ta­dor en­trar den­tro da ca­be­ça de um per­so­na­gem. Consegue-se es­ta­be­le­cer uma re­la­ção ín­ti­ma com Travis Bickle que não se­ria pos­sí­vel sem a nar­ra­ção — se for bem exe­cu­ta­do, é um ar­ti­fí­cio ca­paz de pren­der uma pes­soa ao ecrã.

Elliot é tão con­fran­ge­dor e tem uma tal fo­bia so­ci­al que a úni­ca for­ma de nos re­la­ci­o­nar­mos com ele é es­tan­do den­tro da sua men­te. Caso con­trá­rio, se­ria di­fí­cil envolvermo-nos com um per­so­na­gem as­sim. E foi des­ta for­ma — ins­pi­ra­do pe­la re­la­ção en­tre Travis e os ex­pec­ta­do­res no fil­me de Scorsese — que me lem­brei de co­lo­car Elliot a nar­rar os acon­te­ci­men­tos com uma pes­soa ima­gi­ná­ria.»

4 Breaking Bad

Rami Malek

«O que pa­ra mim foi re­vo­lu­ci­o­ná­rio em Breaking Bad — não co­nhe­ço ou­tra sé­rie que te­nha fei­to o mes­mo — é o com­pro­mis­so as­su­mi­do em con­tar uma úni­ca his­tó­ria. Contaram uma his­tó­ria do prin­cí­pio ao fim, de for­ma co­e­sa e co­e­ren­te, sem nun­ca se des­vi­ar de­la.

Isto foi ins­pi­ra­dor por­que ini­ci­al­men­te Mr. Robot era pa­ra ser um fil­me, um fil­me com uma his­tó­ria e um fim de­ter­mi­na­do — o fi­nal da pri­mei­ra tem­po­ra­da é o fi­nal do pri­mei­ro ato (ou da pri­mei­ra meia-hora) des­se fil­me e a ver­da­dei­ra his­tó­ria co­me­ça na se­gun­da tem­po­ra­da.

Quando to­mei a de­ci­são de o trans­for­mar em uma sé­rie de te­le­vi­são, pen­sei ‘Bem, o Breaking Bad conseguiu-o, con­tou a his­tó­ria do prin­cí­pio ao fim e cingiu-se à jor­na­da pla­ne­a­da’. E era is­so que eu pre­ten­dia fa­zer, tam­bém.»

5 Stanley Kubrick

Carly Chaikin

Carly Chaikin co­mo Darlene

«Laranja Mecânica usa a nar­ra­ção, tal co­mo Taxi Driver, mas evo­co es­se fil­me pe­lo uso dos in­ter­tí­tu­los, que ins­pi­ra­ram os nos­sos. Seja co­mo for, uma das mai­o­res in­fluên­ci­as em Mr. Robot é Stanley Kubrick em ge­ral.

Os ócu­los es­cu­ros que a Darlene usa são uma alu­são ao Lolita. No fi­nal da pri­mei­ra tem­po­ra­da, há uma ou­tra alu­são ao Dr. Strangelove. E há um «fe­e­ling» de Eyes Wide Shut no fac­to de os ele­men­tos do gru­po hac­ker fso­ci­ety usa­rem más­ca­ras.

Numa des­sas vi­a­gens de avião em que an­dei de um la­do pa­ra o ou­tro en­quan­to fil­ma­va a sé­rie, pas­sou o The Shining. Adoro es­se fil­me. Reparei co­mo o Kubrick en­qua­dra os per­so­na­gens com mui­to es­pa­ço à vol­ta, pro­vo­can­do uma res­pos­ta per­tur­ba­do­ra do pon­to de vis­ta emo­ci­o­nal.

Outra gran­de in­fluên­cia de Kubrick é o uso de ân­gu­los mui­to aber­tos. Tenho uma afi­ni­da­de com ân­gu­los aber­tos. Quando re­a­li­zei o se­gun­do epi­só­dio, co­me­cei com um pla­no pa­no­râ­mi­co e o Elliot de pé, mor­ti­fi­ca­do, vis­to de cos­tas, à en­tra­da de uma por­ta — pou­co ha­bi­tu­al nu­ma sé­rie de te­le­vi­são.

Não se po­de con­tar aque­la his­tó­ria com uma len­te que não se­ja tão po­de­ro­sa. Kubrick tam­bém gos­ta­va da len­te gran­de an­gu­lar. Consegue-se sus­ter um cer­to tom, quan­do per­sis­ti­mos em usá-la. O pla­no é es­tra­nho e des­lo­ca­do, mas atra­en­te. Obriga-nos a pres­tar mais aten­ção ao qua­dro.

Não sei se ain­da fi­ze­mos o 2001, mas a cer­to pon­to va­mos trazê-lo em­pres­ta­do. O Elliot vai pa­ra o Espaço!»

6 Blade Runner

Stephanie Corneliussen é Joanna Wellick

Stephanie Corneliussen é Joanna Wellick

«A mo­ra­li­da­de de Blade Runner in­flu­en­ci­ou a nar­ra­ti­va de Mr. Robot. É fas­ci­nan­te. A ce­na fi­nal en­tre Rutger Hauer e Harrison Ford é tão be­la. Embora Hauer se­ja o vi­lão, no fim já não o odei­as. E ele po­dia ter ma­ta­do o Ford, mas não o fez!

Não há um ce­ná­rio ‘o bom con­tra o mau’, há uma área cin­zen­ta mui­to am­bí­gua. E o mes­mo se pas­sa com Tyrell. Mesmo que o de­tes­tes, ado­ras vê-lo no ecrã.»

7 Sam e os amigos de Sam

Sam Esmail

Sam Esmail

«As pes­so­as que so­frem de per­tur­ba­ções men­tais — co­mo o Elliot — ten­dem a ge­rir as su­as an­gús­ti­as emo­ci­o­nais atra­vés da auto-medicamentação, fechando-se às pes­so­as ou cri­an­do uma ‘per­so­na­li­da­de’ pa­ra dis­far­çar os sin­to­mas.

Eu so­fri de fo­bia so­ci­al e de per­tur­ba­ções obsessivo-compulsivas. Sei co­mo é im­por­tan­te escondê-las e o que se po­de fa­zer pa­ra o con­se­guir. Isto in­clui tam­bém o uso de dro­gas. Tal co­mo o Elliot, eu usei mor­fi­na.

Tive al­guns ami­gos que so­fri­am de es­qui­zo­fre­nia e trans­tor­no dis­so­ci­a­ti­vo de iden­ti­da­de, além de ca­sos mais ex­tre­mos de fo­bia so­ci­al. Usei mui­to des­ses co­nhe­ci­men­tos e a ex­pe­ri­ên­cia em li­dar com eles na sé­rie, mas tam­bém tra­ba­lhei com um psi­có­lo­go du­ran­te o tra­ba­lho de in­ves­ti­ga­ção pa­ra o per­so­na­gem de Elliot.»

8 A Primavera Árabe

 Michael Drayer como Cisco

Michael Drayer co­mo Cisco

«A ex­pe­ri­ên­cia com hac­kers e pes­so­as da área da Tecnologia mostrou-me que exis­te ne­les mui­ta an­si­e­da­de. Fui pa­ra o Egipto no­ve me­ses an­tes de acon­te­cer a Primavera Árabe. Tenho mui­tos pri­mos lá que ain­da são jo­vens. Sentiam es­sa an­si­e­da­de e es­ta­vam to­dos en­vol­vi­dos na re­vo­lu­ção.

O ex­ce­len­te pa­ra mim foi ter-me per­mi­ti­do re­for­mu­lar a vi­são ex­clu­si­va­men­te ne­ga­ti­va que ti­nha da an­si­e­da­de. A par­tir de um sen­ti­men­to de an­si­e­da­de, conseguiu-se al­go de bom.

Compreendi en­tão que a an­si­e­da­de po­de ser po­si­ti­va. Pode ser o com­bus­tí­vel que con­duz a mu­dan­ças. Pode ser­vir pa­ra jun­tar uma co­mu­ni­da­de a dei­tar al­go abai­xo ou su­pe­rar obs­tá­cu­los. Pode ser aqui­lo que ins­pi­ra as pes­so­as a mar­ca­rem a di­fe­ren­ça.

Ver um la­do po­si­ti­vo na an­si­e­da­de deixou-me en­tu­si­as­ma­do e, em úl­ti­ma aná­li­se, foi o úl­ti­mo cli­que que pre­ci­sei pa­ra es­cre­ver a sé­rie. Vi a an­si­e­da­de do Elliot ao ser­vi­ço de um pro­pó­si­to po­si­ti­vo.»

Marco Santos

Bitaite de Marco Santos

Editor @Sapo. Blogger @Bitaites. Legendas @LegDivx. Pai em todo o lado. Queres contactar-me?